中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期
連郵費一圓五角
國外四圓
零售每份三分五

中華民國十四年
十一月八日出版

生活

民國十四年創始

編行者

生活週刊社

上海環龍路環龍別墅

電話 七一五三二

國民政府實業部商標局註冊 內政部登記

第一卷第五期

此一週

談談拉夫

記者

此一週，戰事漸漸緊起來了．戰事越緊，拉夫越多．談談拉夫．

戰的害人，砲火還是其次，戰後苦搶掠，戰前苦拉夫．

有的說，拉夫是免不掉的．軍隊平時那裏養得許多夫卒，供臨時的服役呢？吾說，就算不得已而拉夫，至少也須行下文所開四種辦法．就是：

（一）專拉無業游民．有職業的萬拉不得．

（二）拉夫給他飯，給他錢，至少也須使他過得去．

（三）甲地所拉的夫，輸運東西．到乙地後就遣還．乙地所拉的，到丙地就遣還．使他們沒有走多遠路程，過多久日子，就得好好還家．

（四）尊重他們的性命，愛惜他們的身體．

但是不拉夫自然更好．不打仗自然最好．

本期目次

談談拉夫　記者
澈底　鄒恩潤
集會　唐海
不堪回首　雲眞
成功的回憶　心雪
生活消息
北京窮人數目

澈底

鄒恩潤

今有人焉，吾人問其有職務否，則曰有；問其果按辦公時間而處理事務否，則曰未嘗曠職．是在表面上固可謂服務矣．然夷考其實，往往事事不如人意，不如己意；馴至因循苟且，不能自信，亦不能取人之信；維持現狀且有所未能，遑論乎發展．而其病源所在，得一言以蔽之曰：缺乏服務上之澈底精神．

何謂服務上之徹底精神？即吾人不任事則已，旣已任事，必竭吾心力，務使所處理之事，達到盡量完備之境域，始肯釋手，絲毫不存遷就或敷衍之態度，服務上最忌之惡劣根性，莫甚於以『勉强過得去』爲滿足．昔美國紐約有總工程司柏森斯 Parsons 者，嘗有一青年持一名人之介紹信趨謁求職．柏森斯問曰：『君能作何事？有何特殊能力？』此青年率爾對曰：『無論何事，吾幾乎皆能爲之，都勉强過得去』柏森斯不悅曰：『吾所需要者，乃能用全副精神，力求作一事而務期達到完善程度之青年，若幾於能作任何諸事之青年，則吾無所用之』此青年乃竟不得錄用．柏森斯所謂能用全副精神，力求作一事而務期達到完善程度之青年；即具有服務上徹底精神之青年，誠以幾於能作任何諸事而無一事能臻完善，遠不如僅能作一事而能注其全副精神，以期其力臻完善也．

以著述英文字典顯名之韋白斯德 Daniel Webster，博學湛思，爲世推重，且以能演說聞．嘗有一次有人堅請演講某問題，韋白斯德始終婉謝，請者固求不獲，殊以爲異，詰之曰『先生固善於演說，未嘗有一次不博聽者讚美，何此次之堅決不允乎？』韋白斯德曰：『此正爲我不肯遽允之原因；蓋余每次演講，必先充分研究所演講之問題；苟不然者，寧不作一言此次余適有他事忙碌，無暇研究此問題，故不得不謝絕也．』夫不以事務自任則已，旣以自任，必以全副精神赴之，力求其完善，絲毫不存苟且之思，是即服務上之徹底精神；此蓋爲凡百事業成功之基礎，不僅演說一端爲然也．

鮑辛 Nicolas Pousin 法國之著名畫家也．嘗有言曰：『凡爲吾人可爲之事，不爲則已，旣已爲之，即當求其完善而後已』嘗有人問鮑辛，法國爲無數美術家雲集之地，彼果遵何術而能顯著若是；鮑辛曰：『吾無他妙巧，惟於所作之事，從不肯忽略耳．』對於所作之事，從不肯忽略，是即爲服務之徹底精神，其事業之顯著，宜也．

總之，有服務之徹底精神者，無論何事，無論事之大小，凡經其手者，無不以『最完善』爲其鵠的，竭盡心力而爲之．

此種徹底精神之基礎，在於樂吾所業，誠以天下事必爲吾所樂爲者，始肯竭吾心力爲之．否則貌合神離，其身雖在辦公室，而一心以爲有鴻鵠將至，於是對於所事，以能速了爲大幸，其結果之成績如何非所問；在其能力所及之範圍內，能否更使所事臻於完善，尤非所問．是則就其形式言之，不得不謂爲服務，而就其精神言之，則僅有服務之名而無其實．然此若非青年自己覺悟，出於誠心以矯正之，則決非他人所能協助；誠以精神乃自動之產物，非由外鑠，不能以外力加以勉强也．而服務職業界之青年，其將來之成敗，即以此爲其樞機，故不可以不愼．

在服務方面欲有徹底之精神，其基礎在能樂吾人之所業，已如上述；易辭言之，即須視所任之事無異己事而後可．或以爲吾人擇業適切所好，此種精神誠不難有；如吾人目前所就之事乃暫局，吾意固不在此，乃在其

他之職業，則在目前此種澈底精神似可無須矣；或以事已適合我所喜任之業，而吾意不在其小而在其大者，今吾所居職位卑微，則在目前此種澈底精神似可保留為他時用矣．故初入職業界之青年，即能明瞭所謂服務上之澈底精神，或因有此類觀念縈廻於腦際，而對於目前之職務遂萌因循苟且之念，決不能視所任之事如己事．夫既不能視所任之事如己事，則決不能樂業，其結果決不能達到服務上之澈底精神．此際青年所亟宜醒悟者，不但須明瞭吾人所作之事無論大小，皆與社會利益有其相當之關係，且須明瞭吾人目前之服務，實與吾人自身前途事業有種種密切之關係；不僅當視為己事，其實際即為己事也，蓋吾人目前服務之有無澈底精神，與吾人品性之涵養，知能之訓練，發展之機會，事業之成功，在在有其密切之關聯此其理由何在，請於次篇述之．

集會

唐海

集會的事情，在我們中國的社會裏，可說是到處流行的；但這不過是貧民社會所獨有，有錢的人經濟是很充足的，自然不必幹這種很麻煩的勾當．

『朋友有通財之誼』，為了這一句話的教訓，所以我國人以集會為『通財』的不二法門，不論發生什麼事情？如果是缺少經濟，總是用集會的方法來解決，尤其是婚姻喜慶．

集會的方法很多，并且以各地的風俗情形而不同，現就我所知道的，略述數種如下：

『標會』，以上海的貧民社會為多，命名的意思，就是用投標性質的，會費的數目，往往很少，而與會的人數很多，除了第一次頭會收會費外，以後卸會的方法，是採投標制的，如甲願出利錢一分，而乙肯出至一分半，則該會即為乙得去．聚集會友的方法，有衆，有散，假定有一個一百元的會，先有為總的十人，每人擔任十元，然後由為總的人，再去招集散脚，散脚為一元一股，則每一總須招滿十人，如此辦法，分十散而成一總，聚十總而成一會，做總的要負十個散脚的責任，如散脚不交會費，須由為總者墊出．

『重頭輕脚』，是我們鄉裏最通行的集會形式，命名的意思，是以頭會所交的錢為多，而以衆會脚所交者為少．譬如有一個一百元的會，一共是十個人組織的，第一次除頭會外，每人各出十元，到第二次卸會時，頭會就要出十二元，即以頭會所多出的錢，分配於各會脚，即每人可得二角二分強，每二個會脚，第二次只要拿出九元七角八分餘就够了．到第三次卸會時，第二次收會的人，又要多拿出兩塊錢來，那麼其餘的會脚，拿出的錢更少了．像這樣，最後收會錢的人，拿出來的錢最少．普通稱已經收過的人為『重脚』，而沒有收過的人為輕脚．還有一種方法，是越卸越多的，譬如有一百元的會，除頭會外，

以十人組織，每人出十元，第一次頭會收足百元，而第二次頭會須於十元之外，另出一元爲利息，其他各會友所出的錢，並不減少，故第二次收會錢的人，即可收得一百〇一元，到最後一人，所收的會錢，爲一百十元。

卸會的方法，通常是用骰子搖的，即誰的點數多，誰可以得會。如不用搖的方法，那麼除了標會之外，還有『讓會』，一個人要用錢，但是又恐怕搖不到，於是只好向各會友商量，願宜出『讓會錢』若干，作爲利息，以爲收取會錢的酬報，這種辦法，原是通情的辦法，所以到商量不通時，也是無可如何的。

最好玩的，是一種『老人會』，大都是有年齡而極貧的人，或是沒有子孫的人所組織的，會錢的用處，是指定用在辦後事的，聚集的時候，就是在一個會友死去的時候，如沒有人死，就沒有集會的機會，到賓會的會友死完了，這個會才算圓滿。

不堪回首

袁真

一個平民的自述

現在有一篇平民學校學生的文稿是記述他學徒時的苦況我已替他修改過寄上以應貴社徵文

袁真識

我姓吳，叫全庚，常熟人，家裏有十多畝田，還有一頭牛，在村上一般人的眼光看起來，算我們是不愁吃著的人家了，到了秋收的時候，新米飯開鍋香，粞糰子，南瓜餅，吃的時候，合家老小都是笑逐顏開，那一個不稱羨我們的快樂？我呢，沒有弟兄，祇有一個妹妹，所以父母很是愛我，有了食物，總揀好的給我吃，添做衣服，總是新的給我穿，舊的給妹妹，父母因我身體孱弱，就是田間最忙的時候，也不叫我拔一根草，牽一會牛，但是又怕我整天的和一般村童頑耍，反而受傷，因此就叫我到後村一個私塾裏去讀書，放學回家，把青菜，蘿蔔，蔥韮，大蒜等字，讀給父母聽，父母就笑嘻嘻的拿出東西來給我吃了，你道我的生活，快樂不快樂？

天有不測風雲，人有旦夕禍福，這話真是不錯的，我在十三歲的時候，那年秋初，大雨經月，我家的田畝房屋，盡行淹沒，就是一頭牛，也活活的淹死，等到水落之後，只得賣去幾畝荒田，重造幾間新屋，希望漸漸的恢復以前的生活，那知我命運不佳，父親因受濕過甚，一病死了，那時秋收無着，借貸無門，只得又賣去幾畝荒田，替他老人家收殮，唉！一個小小的人家，怎經得接二連三的發生事變呢？我們人口雖然不多，但是沒有生利的人，衣食有不給之虞，無法可想，又是變賣田畝，敷衍這淒慘的日子，明年春間，母親雇了幾個工人，把田地耕鬆，下些肥料，播穀插秧，渴望秋天，收成好些，但是天不助人，到了收穫的時候，得到的代價，付工人的工錢還不够，如此情形，決非久計，所以母親把田畝房屋，變賣乾淨，帶了妹妹，去做人家的用人，叫我去做小木作裏的學徒，那時候家人骨

肉，就此分離了。

我初到小木作裏的時候，師父等待我還好，後來什麼事情都要我做了，煮飯洗衣，揩檯抹凳，買東西，抱小孩，好像我分內的事情，甚至孩子們的尿布，也要我洗的，做得不好，就要給師父娘打罵，木作方面，吩咐我做的東西，如其做錯了，那就逃不掉師父的呵斥，這是當然的更不必說了，我還記得有一年冬天，師父替人家包做許多門窗，限十天做完，正在趕工的時候，被我鋸壞一段木料，師父就大發雷霆，罰我晚間沒有飯吃，還要一夜不許就寢，限我鋸完三百多根短木條。那夜正值大風大雪，又餓又冷，鋸到五更時候，倒臥在地了，師父在睡夢中，聽得沒有鋸聲，起來一看，見我在那兒打瞌睡，就大聲罵道，你這不長進的，倒會偷懶，還有兩根木條，沒有鋸斷，竟敢睡了嗎？那時我祗得睡眼朦朧的起來，哭不成聲的鋸這木條，這種苦楚，我有生以來，沒有受過的，回想前情，怎能不叫我涕淚交流呢！

成功的回憶

心雪

籠罩在暮靄蒼茫的天幕裏，在四面圍着短籬的小小園庭中，有一鬚髮蒼白的老者，傴着前軀，獨自一人在那裏檢閱他的花木，在這樣深秋時節，園圃中開着五色繽紛的花卉的，自然只有那傲霜的菊花了；他彎着身，背着兩手，在花叢中前後走着，那一頭斑白的頭髮，掩映在這萬紫千紅裏，從夜色沉沉中望去，好像陽春三月間的穿花的蛺蝶；嫵媚得竟至無可言說。他有時為發表他檢閱後的意見，口中不絕的喃喃自語，『秋終究是深了，自命為經得起風霜侵蝕的黃菊，在這樣不蔽風雨的籬下，亦不能隱他那被摧殘的可怕，終不敢挺着他細弱的身軀，和殘酷的西風決一勝負之戰；比諸人們中有堅毅的精神，不為環境所支配，而能戰勝命數者，能無赧死呢？說什麼能傲霜，說什麼孤高自賞，不過是無聊的詩人抬高牠們的身價時一種諛詞罷了。』老者言次，那自有皺勞的面龐上，頓然流露出一種很自得而類於傲慢的樣子。在這充滿詩意的話語裏，可以聽出他自己是飽經世變而終底於成功的一個逆境戰勝者。

在暮雲覆罩中坐着的他，不住的在他迴憶的心版上一頁一頁翻檢他半生中成功之史，好像在搜集什麼材料故意與這垂萎的黃菊較量毅力之強弱者。

約摸在五十年前六月的一天，他那風物秀麗的鄉間竟成了時疫蔓延的區域，他父母竟被司疫之宰擇選了去；那時他不過十餘歲，這孤零零的弱者，既無近族又無遠宗，處在近村強鄰包圍中，又誰個不想來踐踏他一下；他世代是業農的，躬耕自食，一家倒也足够溫飽了（？）；到這時，不消說，家產早已被刼奪了，十餘歲無拳無勇的童子，怎敢與強有力的他們抗敵呢？早就無條件的降服了。為命運所逼的他，到此為謀生活起見，遂不得不

硬着頭皮自請投入S城中一爿煙紙店中去，充當茶嗘．可憐他的學徒生活，從此開始．

從他七八歲時在鄉村中幫同他父母耕種田地，一直來到S城當煙紙店學徒止，十餘年中從不曾讀過一天書，有一天好像有人對他說：『你若要將來事業的成功，非先從受教育入手不可．』從此他向學之心，不可遏制，可是他處的學徒地位，萬說不到讀書二字；即使經濟方面得到人們的提攜，而一天到夜的工作，在時間方面，亦決不能容許這讀書二字，何況他是個六親無靠者，又誰肯出資斧以成全他向學之誠呢？自知在形式上他萬不能做到一個學生，所以他決定在忙裏偷閑，買了一本簡易的讀本，在更深人靜時向鄰居一位當教讀的老者請教；而他則爲他做些苦役，以當酬勞．他發奮用起功來，往往先人而起，遲人而息，從未因爲讀書的緣故，而曠職務，他師傅鑒於他的熱心向學倒也很重視他．所以滿師後，不數年間，更被推薦到同城中一家大規模的錢店充當副理去了．此時他的歲入，已足夠畜妻子立門戶，於是他重復回到故鄉來建設家園．如今子女已盈庭了，他一生中最不能忘懷的是『你若要你將來事業的成功，非先從受教育入手不可．』所以他的子女幼小時即受有完全教育，現在個個都能自己樹立；至於他，鬚髮斑白了，徜徉園林，樂此餘年，正是他半生刻苦的酬勞．

一四，一一，二．夜

生活消息

北京窮人數目

警區別	地點	極貧人數	次貧人數
由內左一 至內左四	由崇文．朝陽，東直安定等門至後門外鼓樓以東	三．八二二一	二五五四
由內右一 至內右四	由宣武．阜成．西直德勝等門，至後鼓樓以西	四．七一一四〇	一二一〇
由中一 至中二	皇城以內	三六五八	五五二
由外左一 至外左五	永定門至前門，凡大街以東皆屬之	二．一六二八	六八三
由外右一 至外右五	永定門至前門，凡大街以西皆屬之	二．四一六四	一二四二
南郊警總	前步軍統領衙門南營所管地面	一．五二〇六	九六一
東郊警總	前步軍統領衙門左營所管地面	二．〇七四七	七三三
北郊警總	前步軍統領衙門北營所管地面	二．六三九五	八八四
西郊警縣	前步軍統領衙門中營右營所管地面	三．一五三四	一六五五
總計		二三．八七九四	一．〇四七四